


Editorische Notiz

Das vorliegende Fotobuch ist eine Rekonstruktion der Diplomarbeit „Weder Freund noch Feind – 
Geschichten aus Beirut“ von Nikolaus Geyer aus dem Jahr 1998. 
Die abgebildeten Fotografien stammen aus dem Nachlass des Fotografen, der 2014 an das Museum 
für Photographie Braunschweig e.V. übergeben worden ist. Soweit nicht anders angegeben, wurden 
die Fotografien von den Orginalnegativen aus dem Nachlass gescannt (von insgesamt 88 Fotogra-
fien waren 16 Negative jedoch nicht vorhanden). Die Aufnahmen entsprechen in ihrer Reihenfolge 
der Diplomarbeit, Format und Anordnung der einzelnen Fotografien sind jedoch nicht mit der 
Diplomarbeit identisch. Das Inhaltsverzeichnis wurde nachträglich beigefügt. 

Alle Rechte liegen beim Museum für Photographie Braunschweig e.V. 

Gisela Parak, April 2016



Weder Freund noch Feind



Inhaltsverzeichnis

Wer baute das siebentorige Theben

Les Maronites

Palästina gibt es seit 1948 nicht mehr

Die Vereinigten Staaten von Amerika

Die Welt ist eine Scheibe

Summer Land

Hippodrome

Hisbullah

Armenia

Fragen eines lesenden Arbeiters

Einleitungstext von Nikolaus Geyer zu der Serie „Weder Freund noch Feind – Geschichten aus Beirut“



 Grimmig dreinblickende Terroristen, bis an die 
Zähne bewaffnete Märtyrer;  Terror, Haß und Bomben-
hagel. Klischees gibt es mehr als genug über den Libanon, 
dieses winzige Land in Vorderasien, das im Westen vor 
allem durch einen jahrzehntelangen, blutigen Bürgerkrieg 
bekannt ist.

 Im Süden des Landes, wo sich israelische Besatzer 
und Moslime-Freischärler täglich neue Gefechte liefern, 
mögen solche Bilder auch heute noch zutreffen.  Aber gel-
ten sie auch für Beirut, die Hauptstadt, die seit nunmehr 
acht Jahren im Zeichen des Friedens und des Wiederauf-
baus steht?

 Wie muß man sich diese einstige Weltstadt heute 
vorstellen, deren Bewohner 16 Jahre lang aus der eigenen 
Wohnung den Nachbarn beschossen haben, weil er zufäl-
lig einer anderen Konfession angehörte? Und vor allem: 
Wie können dieselben Menschen heute miteinander le-
ben, ohne einander umzubringen?

 An der Ausgangslage jedenfalls hat sich wenig       
geändert. Der  Staatspräsident ist ein Maronit, der Regie-
rungschef ein sunnitischer Moslem, der Parlamentspräsi-
dent ein Schiit. Die Palästinenser werden geduldet, mehr 
nicht. Weil sie mehrheitlich Moslime sind, käme nie- 
mand in der Regierung auf die Idee, sie einzubürgern.                   
Das könnte das sensible Gleichgewicht der Konfessio-

nen, ja den Staat, destabilisieren, denn der einzige Zu-
sammenhalt des Libanon ist seit jeher das Gleichgewicht 
seiner 16 Konfessionen: von maronitischen, orthodoxen, 
protestantischen, römisch-katholischen, und armenischen 
Christen über schiitische und sunnitische Moslems, bis hin 
zu den Drusen und vielen Splittergruppen. Der Stadtteil 
Ashrafie liegt im Westen Beiruts und erinnert eher an 
die Mittelschichtviertel einer französischen Großstadt als 
an den Orient. Edellimousinen rollen durch die Straßen, 
Banken und Boutiquen gibt es an jeder Straßenecke, die 
französische Sprache ist allgegenwärtig, weil auch die Kin-
der in französische Schulen gehen, während ihre Eltern in 
französischen Restaurants speisen.

 In Ashrafie sind ausschließlich Christen zuhause. 
Besonders maronitische Katholiken haben dem Distrikt 
mit großzügigen Gotteshäusern, Dutzenden von Kapellen 
und Marienfiguren, die die Straßen säumen, ihren persön-
lichen Stempel aufgeprägt. Ganz bewußt pflegen sie ihre 
Religion, denn im Mittleren Osten sind Christen natürlich 
in der Minderheit.

 So wenig Ashrafie die mörderische Vergangenheit 
der Stadt anzusehen ist, nur wenige hundert Meter wei-
ter verwandelt sich das Bild ins Gegenteil: da gähnen rie-
sige Baustellenkrater, türmen sich Berge von Schutt am    
Straßenrand, klaffen zerschossene Häuserfronten wie 
tote Augen; dazwischen verwildern Grundstücke, weil  



die ursprünglichen Besitzer als Flüchtlinge im Ausland ge-
blieben oder umgekommen sind und die Eigentumslage 
bis heute ungeklärt ist. Entlang der «Greenline» zerfällt 
Beirut ins «Nichts».

 Wie eine Schneise der Verwüstung zieht sich die 
ehemalige Demarkationslinie durch die Stadt. Während 
des Krieges teilte sie die beiden Kriegsgegner, Christen 
und Moslime, war sozusagen die Frontlinie des Bürger-
krieges. Heute hausen in den Ruinen die Ärmsten der 
Armen, eine schiitisch-moslime Unterschicht, Vertriebe-
ne und Opfer der israelischen Bombardierung im Süden 
des Landes. Viele gehören der Hisbullah oder der Amal 
Fraktion an. Und obwohl sich beide Parteien zum Ende 
des Krieges noch bekämpften, versuchen sie heute fried-
lich miteinander zu leben. Immerhin teilen sie das gleiche 
Schicksal und blicken auf den gleichen Feind, die Israelis. 

 Noch immer schicken Hisbullah und Amalmilizen 
jede Woche neue Märtyrerkommandos ins 60 Kilometer 
entlegene Kriegsgebiet im Südlibanon. Die meisten der 
Freischärler stammen aus den schiitischen Hochburgen 
Borje el Barajne und Borj el Brajne am Rande Beiruts, 
gleich neben dem Flughafen. Nur selten verirrt sich ein 
Fremder dorthin, und wenn es doch einmal vorkommt, 
folgen unsichtbare Blicke auf Schritt und Tritt. Aus Angst 
vor israelischen Spitzeln wird jeder Fremde argwöhnisch 
beäugt.

 Genau auf der Grenzline liegt die Pferderennbahn, 
das Hippodrome. Sie ist der einzige Ort, an dem weder 
Religion, noch soziale Unterschiede eine Rolle spielen. 
Sogar während des Krieges haben Christen und Moslime 
Feuerpausen verabredet, um ein paar Pferdchen laufen zu 
lassen, und die letzten libanesischen Pfunde zu verspielen.

 Das  Wetten hat in der arabischen Welt eine lange 
Tradition. Wäre es Teil der Religion, hätte es möglicher-
weise nie einen Krieg gegeben. So aber wurde – Ironie 
des Krieges – auch die Pferderennbahn ein Opfer der 
Bombardierungen. Die gesamte Anlage wurde im Krieg 
fast vollständig zerstört. Bezeichnenderweise wurde das 
Hippodrome aber als eines der ersten Gebäude nach 
dem Krieg wieder instandgesetzt. Zumindest die Tribüne 
und ein paar Zuschauerränge sind schon wieder in an-
nehmbarem Zustand, so daß jeden Sonntag bis zu 3000 
Zuschauer mit ihren «Wettkandidaten» fiebern können.

 Nabil Nasrallah, der Direktor der Rennbahn, hat 
sogar noch Größeres vor. Schon hat er Modelle anferti-
gen lassen, die die Rennbahn der Zukunft zeigen: mit neu-
en Gebäuden und Luxuslogen, von europäischen Sport-  
arenen als Vorbild genommen. Noch fehlt den Eignern 
allerdings eine stattliche Summe, um den Rennparcours 
in den gewünschten repräsentativen Zustand zu bringen. 
Seit Jahren bemüht sich Nasrallah daher um Sponsoren-



gelder. Frankreich – als ehemalige Kolonialmacht immer 
noch stark mit dem Libanon verbunden – hat schon Inte-
resse bekundet. Und auch der reichste Mann des Liba-
nons, Wirtschaftsminister, Multimillionär und Pferde-
freund, Rafik al Hariri hat seine Unterstützung zugesagt.

 Zwischen Startschuß und Zieleinlauf liegen meist 
nur wenige Minuten. Bei den Ärmsten der Wettgemein-
de entscheiden sie gleichwohl über die nächste Zukunft 
der Familie. Die maximale Siegprämie von 50000 Dollar 
läßt vor allem Männerherzen höher schlagen. Frauen sind 
unter den Besuchern die absolute Ausnahme, auch wenn 
ihnen der Besuch generell nicht verboten ist.

 Mit dem verlöschenden Abendlicht geht das letz-
te Rennen an den Start. Die Emotionen haben sich dann 
genauso abgekühlt wie die Temperaturen. Noch einmal 
schwillt der Chor der Wettenden an. Sollte man mal wie-
der nicht zu den großen Gewinnern gehören, wird noch 
ein wenig mit Allah oder dem heiligen Maroun gehadert. 
Aber nur bis zum nächsten Sonntag, dann wird sich der 
«todsichere Geheimtip» ganz bestimmt in bare Münze 
auszahlen.

 Im Park Bois des Pins, der unmittelbar an die Pfer-
derennbahn anschließt, herrscht ein angenehmer Frieden. 
Der Park ist die grüne Lunge Beiruts. Zur Jahrhundert-
wende von den Briten gegründet, war am Ende des Bür-

gerkrieges im Jahr 1990 nicht mehr als ein Schlachtfeld 
von den Gartenanlagen übrig. Schon gab es Politiker, die 
den verwüsteten Park in einen Busbahnhof umwandeln 
wollten. Glücklicherweise haben einflußreiche Beiruter 
Bürger für den Erhalt ihres Parks gekämpft und dies ver-
hindert. Allein Frankreich hat drei Millionen Dollar gestif-
tet, um das Areal neu zu bepflanzen. Allerdings hat sich 
die Mühe bisher nicht so recht gelohnt, denn weil es an 
Geld für Pflege und notwendige Bewachung des Parks 
fehlt, blieb die Grünanlage bis heute geschlossen.

 Viele Städter kümmert dies allerdings wenig, denn 
den meisten Beirutern ist der Park Bois des Pins, der im-
merhin fünf Prozent der gesamten Stadtfläche einnimmt, 
unbekannt. In der Form eines gleichseitigen Dreiecks se-
pariert er die unterschiedlichen Stadtviertel voneinander. 
Im Norden: die Christen, im Osten: die schiitische Amal 
Fraktion, im Westen das palästinensische Flüchtlingslager 
Chatilla, eines von zwölf Flüchtlingslagern im Libanon und 
eines der traurigsten Kapitel des Landes:

 Seit 1948, dem Jahr als die Israelis ihn aus seiner 
Heimat in Palästina vertrieben haben, lebt Abunada in 
Chatilla, jetzt ist er Lagerchef, verantwortlich für die Or-
ganisation und kämpft weiterhin gegen die Israelis, die er 
haßt, sei es durch finanzielle Unterstützung der Intifada 
oder durch Unterbringung ihrer Kämpfer in Verstecken 
im Libanon. Vor allem aber kämpft Abunada für bessere 
Lebensbedingungen im Flüchtlingslager.



 Labyrinthartig ziehen sich schmutzige Gassen end-
los vorbei an zerbombten Betonsilos, vor deren Türen 
sich der Müll türmt. Es gibt kein Wasser, keinen Strom, 
keine Kanalisation, nur eine einzige Schule, und wer arbei-
ten will, muß dies illegal tun, denn die libanesische Regie-
rung hat ein Berufsverbot für alle Palästinenser verhängt.

 Während der israelischen Invasion im Jahre 1982 
war Chatilla einer der schrecklichsten Schauplätze des 
Bürgerkrieges. Obwohl Arafats PLO das Land längst ver-
lassen hatte, stürmten am sechzehnten September unter 
den Augen der israelischen Besatzer die Force Lebanese 
das Lager, tötete Kinder und Frauen, metzelte Greise und 
Wehrlose. Trotzdem ist Chatilla auch heute für viele Pa-
lästinenser so etwas wie eine Heimat, muß es sein, denn 
es gibt keine andere mehr. Ganz anders Verdun. Hier gibt 
es keine stinkenden Müllberge, nicht eine einzige Ratte 
und auch keine armen Menschen, und dies, obwohl Cha-
tilla nur wenige hundert Meter in Sichtweite liegt. Statt-
dessen protzt Verdun mit Designergeschäften, promenie-
ren Rolls Royce und Jaguar durch die Boulevards, locken 
sündhaft teure Diskotheken und Restaurants die Neurei-
chen zur Einkehr.

 Schriftzüge aus dem Arabischen sind fast völlig aus 
dem Straßenbild verdrängt, dafür prangen an jeder Ecke 
die Logos des neuen Reichtums: Gucci, Versace und Ro-
lex.

 In Verdun spricht man bezüglich neuer Wohnviertel 
von Investitionsraum. Täglich öffnen neue Galerien, Mo-
nat für Monat werden immer größere Shopping Malls aus 
dem Boden gestampft. In Verdun entsteht die «Zukunft» 
Beiruts. Und was woanders in Beirut undenkbar wäre: 
hier leben Moslems und Christen einträchtig nebenei-
nander, weil sich in diesem Viertel die Menschen schon 
längst nicht mehr durch ihre Religion definieren, sondern 
durch Jahreseinkommen.

 Nordwestlich von Verdun ragt Beiruts äußerste 
Landzunge ins Meer: Manara. Vom Bürgerkrieg ist dieser 
Distrikt nahezu verschont geblieben. Und alles scheint 
so wie es einmal war, erstarrt am Tag als der Krieg be-
gann, bis heute. Nur das alte «wonderwheel» dreht sich        
immer noch. Es ist das Wahrzeichen von Beiruts einzigem 
Unterhaltungspark, der mit seinen bunten Buden, quiet-
schenden Karussells und schrottreifen Fahrgeschäften 
eher an eine Filmkulisse erinnert als an die Gegenwart.

 Vom Riesenrad führt der Blick auf eine halbmond-
förmige Bucht mit einer rasant ins Meer stürzenden  
Küste, hinter der sich ein tiefblauer Ozean auftut. Die 
Farbe des Wassers kann allerdings kaum darüber hinweg-
täuschen, daß das Meer stark verschmutzt ist.

 Unmittelbar am Meer, versteckt hinter Palmen, 
Orchideen und ausgiebigen Grünflächen liegt Beiruts 



amerikanische Universität. Der parkähnliche Unicampus, 
der sogar über einen eigenen Strand verfügt, lockt eigent-
lich mehr zum Entspannen als zum Studieren. Trotzdem 
ist die «AUB» eine der angesehensten Universitäten des 
Nahen Ostens.

 Was besonders auffällt an Manara, sind die vielen 
kleinen Sportclubs, die sich entlang des Küstenstreifens 
angesiedelt haben. Wie fast überall in der Welt, spielt 
auch im Libanon der Sport eine große Rolle. Mutter Fuß-
ball gehört dabei zu den Hauptattraktionen. Und obwohl 
das Land kaum vier Millionen Einwohner hat, kann der 
Libanon auf eine Bundesliga mit 14 Mannschaften verwei-
sen.

 Damit es nicht zu Streitigkeiten kommt, ist konfes-
sionelle Ausgewogenheit auch im Sport unverzichtbar. So 
hat jede religiöse Splittergruppe ihre eigene Mannschaft 
im Spiel. Daß es trotzdem fast regelmäßig zu Fanaus-
schreitungen mit Toten kommt, liegt weniger an falscher 
Frömmigkeit, sondern am dumpfen Fußballfanatismus, mit 
dem viele Anhänger den Fans der gegnerischen Teams 
begegnen, gleich welcher Konfession sie angehören.

 Der illustre Spaziergang entlang Beiruts Küsten-
promenade, auf der sich allabendlich hunderte von Jog-
gern, Skatern oder Powerwalkern tummeln, endet direkt 
im «kleinen Hoteldreieck», wo Dutzende von verwaisten 

Touristenunterkünften auf bessere Zeiten warten. Auch 
das Holiday Inn verharrt noch immer im gleichen Zustand 
wie zu Kriegsbeginn. Sehr stolz war man damals auf diese 
erste Bettenburg. Obwohl die politische Situation 1972 
schon alarmierend war, hatten die Investoren keinerlei 
Bedenken, Millionen in das Projekt zu pumpen. Um so 
bitterer traf es die Besitzer, als 14 Tage vor der offiziellen 
Eröffnung die ersten Granaten in die oberen Stockwerke 
einschlugen. Das Hotel wurde niemals eröffnet. Trotzdem 
bot es aufgrund seiner Größe und günstigen strategischen 
Lage immer wieder den verschiedensten Kriegsparteien 
Unterschlupf. Was einmal für erholungssuchende Urlau-
ber gedacht war, wurde so zum Stützpunkt militärischer 
Aktionen.

 Gegenüber vom Holiday Inn läßt sich Landgewin-
nung auf libanesisch bestaunen. Nur einen Steinwurf vom 
Hotel entfernt, haben Baufirmen riesige Massen von Müll, 
stinkendem Schutt und Kriegstrümmern ins Meer gekippt, 
um eine neue Uferpromenade zu errichten. In wenigen 
Jahren sollen hier die Emporkömmlinge der Geschäfts-
welt flanieren. Noch bietet die Halde allerdings nicht viel 
mehr als den Blick auf Beiruts Altstadt. Der wiederum ist 
beeindruckend. Wie Störche ragen dort die Stahlskelette 
riesiger Baukräne am Horizont und allenthalben schie-
ßen neue Bürotürme in die Höhe. Mit westlichem Invest- 
ment und den Milliarden der Kriegsgewinnler wird hier 
ein neues mächtiges Zentrum aus Kommerz und Han-
del aus der Erde gestampft. Als hätte es niemals einen 



Krieg gegeben, will man in Beiruts City an die sechziger 
und siebziger Jahre anknüpfen, an die Zeit, in der Beirut die 
«Schweiz des Nahen Ostens» genannt wurde.
 

 Der wirtschaftliche Wiederaufbau der Stadt wird 
maßgeblich durch Beiruts größte Aktiengesellschaft «So-
lidaire» vorangetrieben. Im Regierungsviertel besitzt sie 
schon jetzt ganze Häuserzeilen. Und in den prachtvollen 
Büros der Gesellschaft lassen sich die gigantischen Baupro-
jekte der Zukunft in Modellform bewundern. Daß beim 
Neubau kaum etwas von der historischen Substanz erhal-
ten bleibt, und selbst Gotteshäuser den Plänen der Aktien-
gesellschaft weichen müssen, wird dabei höflich verschwie-
gen. Auch im Mittleren Osten ist Neubauen einfacher als 
Instandsetzen.

 Das Fernsehen spielt erst seit kurzem wieder eine 
größere Rolle im Libanon. Was es bedeutet, senden zu 
können, war schon während des Krieges bekannt, nur 
weitaus schwieriger zu realisieren. In den ersten sechs Jah-
ren nach Kriegsende gingen daher auch gleich mehr als 
20 Stationen mit genauso vielen verschiedenen politischen 
Ambitionen auf Sendung. Zu viele für ein kleines Land wie 
dem Libanon befand eine 1996 einberufene Prüfungskom-
mission aus Regierungspolitikern. Sie erklärte die Hälfte 
der Sender für verfassungswidrig. Ausgenommen von der 
«Säuberung» waren nur die Sender, die der Regierung 

nahestehen oder ihr sogar gehören, wie der christliche 
Kanal MTV, der neben Politik vor allem amerikanische 
Seifenopern zeigt. Was für Außenstehende den Anschein 
einer politisch motivierten Tat erweckte, diente in Wirk-
lichkeit einem simplen Wirtschaftsdenken: Weniger Sen-
der bedeuten schließlich mehr Werbekunden bei einem 
eingeschränkten Werbemarkt.

 Zu Füßen des fünfzehnstöckigen Sendegebäudes 
liegt Bourj Hammoud, das Armenierviertel. In den sech-
ziger Jahren wurde das ehemalige Ghetto durch einen 
schweren Brand zerstört, die Wellblechhütten daraufhin 
durch solide Häuser ersetzt. Am Ghettocharakter des 
Viertels hat dies wenig geändert. Noch immer leben hier 
ausschließlich Armenier.

 Seit ihrer Besiedlung Beiruts haben sie eine beson-
dere Rolle in der Stadt. Auch wenn sie grundsätzlich in 
das libanesische Rechtswesen eingebunden sind, sind die 
Armenier annähernd autark, verfügen über eine eigene 
Polizei, eigene Gerichtsbarkeit, eigene Krankenhäuser. Und 
obwohl sie Christen sind, haben sie es geschafft, sich wäh-
rend des Krieges aus jeglichen Konflikten herauszuhalten.

 Im Gegensatz zu vielen anderen religiösen Grup-
pen, sind die Armenier auch in Bezug auf andere Religio-
nen tolerant.



 Selten bin ich einem so weltoffenen Menschen be-
gegnet wie dem armenischen Bischof. Heiter, ironisch, hu-
manistisch gebildet. Jeden Sonntag hält er Gottesdienst in 
seiner Kirche.

 Wenn auch schon lange nicht mehr mit der Recht-
sprechung betraut, hat die Kirche immer noch einen gro-
ßen Einfluß auf die Menschen. Was nicht zuletzt daran 
liegt, daß viele Schulen in Gotteshäusern untergebracht 
sind und die Lehrer nicht selten der Geistlichkeit ange-
hören.

 Obwohl die Armenier kein altes Kaufmannsvolk 
sind, ist ihr Sinn für Handel beinahe ausgeprägter als 
das der Araber. Schmuck und Textilien, die bevorzugten 
Handelswaren der Armenier, werden in Dutzenden Lä-
den angeboten, die sich entlang der schmalen Gassen 
des Viertels reihen. Armenische Schriftzeichen haben in 
Bourj Hammoud das Arabische vollständig verdrängt und 
verstärken so den Eindruck, eher in Armenien zu sein, als 
in einer Stadt im Nahen Osten.

 Spätestens im Mai wird es in Bourj Hammoud – 
wie in der ganzen Stadt – unerträglich heiß. Wer dann 
das nötige Kleingeld hat, zieht auf einen Landsitz am Meer 
oder ins Gebirge. Wegen des günstigeren Klimas haben 
sich massenhaft Reiche sogar dauerhaft auf den umge-
benden Bergen niedergelassen. Hier ist man unter sich. 

Viele der hier lebenden Einwohner haben im Ausland 
studiert, sprechen zumindest Englisch oder Französisch, 
fahren deutsche Nobelkarossen und schicken ihre Kin-
der an amerikanische Universitäten zum Studieren. Und 
trotzdem ist auch in diesen Oasen der Reichen nicht alles 
eitel Sonnenschein: Viele Familien hat der Krieg zerris-
sen, weil Frau und Kinder außer Landes gebracht wurden, 
nach Paris oder New York. Und denjenigen, die zurückge-
kommen sind, ist die ehemalige Heimat heute fremd nach 
langen Jahren im Ausland.

 Die Wunden, die 16 Jahre Bürgerkrieg gerissen 
haben, sind noch lange nicht verheilt. Daran haben auch 
acht Jahre Frieden bisher nur wenig verändert. Immerhin: 
man spricht wieder von der Zukunft in Beirut und vom 
Neuanfang.
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